NO1668 小説『お行儀－佳子と北野洋の場合』（1）　2018.11.13

　　プロローグ

　白い共同椅子

　　　　　　　　　　萩原朔太郎

森の中の小径にそうて、
まつ白い共同椅子がならんでゐる、
そこらはさむしい山の中で、
たいそう緑のかげがふかい、
あちらの森をすかしてみると、
そこにもさみしい木立がみえて、
上品な、まつしろな椅子の足がそろつてゐる。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　詩集『月に吠える』より

この詩を読むといつも思い浮かぶことがある。

こんなに静謐で、しかも確固たる孤独の中、凛として共同性を希求する詩。そんな詩を書く人のご飯の食べ方が、何故、汚かったのだろうか・・・。

ものの本によると、萩原朔太郎のご飯の食べ方は尋常ではなく、とにかく食べ物を飛び散らかすので、新聞紙を周りに敷き、その中心でご飯を食べていたという。

ご飯を食べ散らかすのも気にならないほど、何かにとりつかれていたのだろうか。それとも他の心的要因があったのだろうか。

ご飯粒をこぼすたびに北野は、佳子のことを思い出す。

北野洋（きたのひろし）もご飯の食べ方が汚かった。何故か、ご飯をぼろぼろこぼしてしまう。

「大丈夫、大丈夫。朔太郎もそうだったのだから。新聞紙を敷けばいいだけ」

佳子は、そう言って、いつも微笑んでいた。

　その佳子がいなくなって、もう二十年・・・。

（遠くまで来てしまった俺は、これからどう生きていけばいいのだろう？北野の脳裏に遠い昔の佳子、若かったころの佳子が浮かんでくる）

　　　　　　　　　　　　　　　　　―続く―